共同編集

中国から帰国して、私は稲盛和夫さんの本を手に取った。

中国の経営者たちが、なぜ何度も同じ名前を口にしたのか。
何を学び、自分たちの会社へ取り入れようとしていたのか。

それを知りたかった。本を開けば、答えに近づけると思っていた。

そこには、経営についての考え方が書かれていた。

人は、どのように働くのか。経営者は何を基準に判断し、会社は何のためにあるのか。利益を追うことと、人として正しくあることを、どのように考えるのか。

言葉は明快だった。短く、強く、覚えやすい。けれど、読み進めるうちに、私は別のことが気になり始めた。

その言葉は、最初から、その形で存在していたのだろうか。

Ⅰ本に残るのは、最後の言葉

本に書かれた言葉は、整っている。余分なものが削られている。考えの筋道も、分かりやすく並べられている。読む人は、その言葉を一つの結論として受け取ることができる。

しかし、人の考えは、最初から結論の形で現れるわけではない。

迷う。
間違える。
うまくいかない。
人と意見が合わない。
何度も考え直す。

昨日まで正しいと思っていたことが、今日になって違って見えることもある。その繰り返しの中から、最後に残ったものが言葉になる。

本に書かれているのは、その最後の形である。そこへ至るまでに何があったのかは、ほとんど見えない。

一つの言葉が書かれている。けれど、その後ろには、その何倍もの時間があるはずだった。

私は、書かれた言葉を読みながら、書かれていない時間を考えるようになった。

Ⅱなぜ、その言葉が必要だったのか

たとえば、「人として正しいことをする」という言葉がある。言葉だけを見れば、分かりやすい。反対する人も少ないだろう。しかし、実際の経営では、簡単ではない。

利益を出さなければ、会社は続かない。社員の生活も守れない。顧客の要望へ応えなければ仕事を失う。納期もあり、競争もあり、取引先との関係もある。

何が正しいのかを、すぐには決められない場面がある。ある人にとって良い判断が、別の人には負担になることもある。今日の損失を受け入れなければ、明日の信頼を守れないこともある。

そのような場面を何度も通った人が、最後に残した言葉なのだとすれば、同じ言葉でも重さが違ってくる。

言葉の意味を知るだけでは足りない。

なぜ、その言葉が必要になったのか。どのような出来事のあとでその考えにたどり着き、どのような失敗を通して、別の考えを捨てたのか。

そこまで考えなければ、その言葉を本当に読んだことにはならないのではないか。私は、そう思うようになった。

Ⅲ言葉を知ることと、時間を知ること

本を読めば、考え方を知ることはできる。けれど、その考え方が生まれた時間を、そのまま経験することはできない。

何十年もの仕事。何度もの失敗。人との出会い。会社が危機に直面した時間や、判断を誤った時間、誰かに助けられた時間、言葉にならないまま、考え続けた時間。

それらは、一冊の本の中に、すべて収められるものではない。書こうとしても、書ききれない。本人が覚えていないこともあるだろう。そのときは意味が分からず、何年もたってから大切だったと気づく出来事もある。

言葉として残るのは、その長い時間を通り抜けたあとに、本人が選び取った一部だけである。

だから、本を読むということは、書かれた文章だけを追うことではないのかもしれない。

文章の後ろに、書かれなかった時間があることを想像する。すぐに理解したつもりにならず、その言葉が必要になった事情を考える。それも、読むということの一部なのだと思った。

Ⅳ街にも、書かれていない時間があった

そこで私は、中国で見た街のことを思い出した。

現在の街だけを見れば、巨大な産業クラスターである。多くの会社がある。さまざまな機械がある。世界中から仕事が集まる。会社から会社へ製品が渡され、街全体が一つの工場のように動いている。

しかし、その姿だけを見ても、街がどのようにして現在の形になったのかは分からない。

最初にあったのは、一人の農民と、一台の手動印刷機だった。

小さな仕事を引き受けた。近くの人が手伝い、仕事を覚えた人が別の仕事を始め、新しい工程が必要になり、それを担う人が現れた。

うまくいかなかった人もいただろう。会社を閉じた人もいただろう。仕事を失い、別の工場へ移った人もいただろう。機械が壊れた日もあったはずである。納期に間に合わなかった仕事もあったかもしれない。競争相手と争った日もあれば、助けられた日もあっただろう。

その一つひとつは、現在の街を見ても分からない。街に残っているのは、長い時間の結果である。

建物、機械、技術、会社同士の関係、誰に聞けばよいかという知識、短い言葉で仕事が動く関係。

それらは、突然できたものではない。毎日の仕事の中で、少しずつつくられてきた。

街にも、書かれていない時間があった。

Ⅴ完成したものは、途中を隠す

完成した製品を見ると、最初からその形になることが決まっていたように見える。本を読むと著者が最初からその考えを持っていたように見え、街を見ると、誰かが最初から完成図を描いていたように見える。

しかし、実際には、途中で多くのことが変わっている。

考え直した。やり直した。人に聞き、別の方法を試し、失敗し、それでも続けた。

完成したものは、その途中を隠してしまう。

一冊の本には、完成した文章が並ぶ。一つの製品には、最後の形だけが残る。一つの街には、現在の建物と会社が残る。けれど、そこに至るまでの過程は、目に見えない。

私は、完成したものを見て、完成する前から全体があったと思っていた。しかし、中国の街では、部分が先にあり、受け渡しを重ねる中で、あとから全体が現れていた。

人の考えも、同じなのかもしれない。最初から完成した思想があるのではない。

出来事がある。人と出会う。失敗し、考え、言葉にし、誰かに伝える。その反応を受けて、また考え直す。

そうした時間の中で、少しずつ考えが形になる。

Ⅵ一人の言葉は、一人だけから生まれるのか

稲盛和夫さんの本には、稲盛和夫さんの名前が書かれている。著者として、その人の言葉が残っている。けれど、その考えは、本当に一人だけから生まれたのだろうか。

一緒に働いた人がいる。
反対した人がいる。
失敗を指摘した人がいる。
支えた人がいる。
顧客がいる。
取引先がいる。
競争相手がいる。
会社を辞めた人もいる。

その人たちとの関係の中で、考えはつくられていったはずである。経営者が一人で考えた言葉であっても、その考えを生んだ出来事には、多くの人が関わっている。

誰かの言葉、誰かの行動、誰かとの衝突、誰かに任せた仕事、誰かが起こした失敗、誰かが見つけた方法。

それらが、考える材料になっている。

一人の言葉は、一人だけの中から生まれるわけではない。私は、そう考えるようになった。

そして、そのとき初めて、自分がいま書いている文章のことを思った。この文章にも、私一人の名前が載る。

けれど、本当に私一人だけから生まれた文章なのだろうか。